47 anni ingoiava perle e camminava su tacchi da 15 centimetri fino alla morte: il oscuro segreto dell'imperatrice Cixi.
E voi sareste pronti a spalmarvi del veleno sul viso ogni mattina, perché nessuno veda la vostra vera pelle? Pronti a indossare scarpe in cui ogni passo è un rischio di frattura? L'imperatrice Cixi era pronta. Per 47 anni ha oscillato tra bellezza e morte. E l'ha pagato con il corpo. Ne è valsa la pena?
Si chiamava Cixi. Da concubina di rango infimo divenne imperatrice, tenendo in pugno 400 milioni di sudditi. Ma per il potere pagò con il corpo. Tacchi altissimi, pelle avvelenata dal piombo e dal mercurio, polvere di perle che ingoiava per anni: ogni suo giorno era un passo verso la morte. E ogni giorno ripeteva quel passo volontariamente.
Capitolo 1. I tacchi manciù: bellezza che esige equilibrio
Cixi era nata manciù, e le donne manciù non fasciavano i piedi. I "loto d'oro" erano destino delle cinesi. Ma questo non significava libertà. Al posto delle ossa spezzate, la bellezza manciù richiedeva un'altra prova. Cixi indossava i huapanxi: scarpe con un'alta piattaforma centrale a forma di vaso di fiori. L'altezza di quella suola di legno raggiungeva i 15 centimetri. Ci si poteva appoggiare solo su un minuscolo punto al centro. Immaginate: state in piedi su un sottile blocchetto di legno alto quindici centimetri.
O così: le vostre articolazioni sono slogate, la colonna vertebrale tesa come una corda, e il minimo movimento minaccia la caduta. Si chiamava "l'andatura del loto che ondeggia al vento". Bisognava camminare in modo assolutamente silenzioso: lo strascicare era considerato volgare. Cixi, come tutte le aristocratiche manciù, lo imparò per anni. Era questa la trappola psicologica della Città Proibita: l'imperatrice doveva sembrare sospesa nell'aria, ma in realtà era assolutamente indifesa. Non poteva uscire da una stanza senza due eunuchi che la tenessero per i gomiti. La grande sovrana di quattrocento milioni di persone era ostaggio fisiologico dei suoi servi. Ogni suo passo era un'azione collettiva, un trionfo della volontà sul dolore alla schiena e sulla paura di perdere la faccia.
Cixi portò quei tacchi tutta la vita. Anche diventata imperatrice, non vi rinunciò: al contrario, li trasformò in simbolo di potere. Le sue scarpette erano le più alte, le più riccamente decorate, ricamate con perle e fili d'oro. Ogni passo nella Città Proibita era una dimostrazione: sono manciù, sono erede della dinastia, sono colei che manterrà l'equilibrio quando l'impero crollerà.
Capitolo 2. La bellezza è un'arma
Cixi non era la prima bellezza. A sedici anni, quando fu scelta per l'harem dell'imperatore Xianfeng tra centinaia di pretendenti, vinse non con il volto, ma con l'astuzia, l'intelligenza e la capacità di piacere. Ma, diventata imperatrice, capì: l'aspetto è un'arma. E trasformò il suo viso in un laboratorio.
Il rituale quotidiano iniziava prima dell'alba. Le serve applicavano su viso, collo e petto uno spesso strato di biacca al piombo, la stessa pasta che uccise Elisabetta Tudor trecento anni prima e a settemila miglia di distanza. Sopra andava la cipria di riso. Il fard era fatto di cinabro, un composto di mercurio che avvelenava lentamente l'organismo, accumulandosi nei reni e nel cervello. Le sopracciglia venivano tracciate con fuliggine. Le labbra si coloravano con carminio addizionato di cera e oppio, per anestetizzare e dare una lieve euforia. Ogni mattina l'imperatrice si copriva di un cocktail chimico degno di un alchimista medievale. Ma il suo esperimento personale era ancora più pericoloso. Cixi credeva che si potesse conservare la giovinezza con le perle di fiume. I medici di corte polverizzavano le perle in polvere finissima, e l'imperatrice assumeva quella polvere per via orale e la frizionava sulla pelle. La perla è carbonato di calcio con oligoelementi. Nella sua composizione entrano metalli pesanti che si accumulano nell'organismo per decenni. I tossicologi moderni direbbero: è un lento avvelenamento da stronzio e bario. Cixi non lo sapeva. Ma anche se lo avesse saputo, difficilmente si sarebbe fermata. Oltre alle perle, beveva infusi di corna di cervo e ginseng, un potente stimolante ormonale che provocava insonnia, aritmia e sbalzi d'umore. Per ringiovanire il viso usava maschere di farina di riso con aceto e impacchi con acido borico, sostanza che oggi si usa per eliminare gli scarafaggi. Dopo i trattamenti la pelle diventava rossa e si desquamava, richiedendo uno strato ancora più spesso di biacca. Il cerchio si chiudeva.
Capitolo 3. Unghie di giada e paura della vecchiaia
Si faceva crescere le unghie dei mignoli e degli anulari fino a venti centimetri e le proteggeva con astucci di giada con incastonature d'oro. Era un simbolo di status: unghie simili significavano che non aveva mai lavorato con le mani. Non poteva nemmeno lavarsi da sola: le sue mani erano diventate un artefatto cerimoniale, chiuso in oro e giada. Ma c'era anche un'altra ragione: le unghie lunghe distoglievano lo sguardo dalle rughe sulle mani. L'imperatrice sapeva: lo spettatore guarda la giada, non la pelle che invecchia. Ogni notte le serve passavano ore a immergere le sue unghie in acqua tiepida e latte, perché restassero flessibili e non diventassero fragili. Più invecchiava, più le sue unghie erano lunghe, perché era l'unico modo per dimostrare al mondo il suo potere assoluto e la sua intoccabilità.
Prima di dormire le serve frizionavano sul suo corpo un'emulsione di alghe marine tritate con aggiunta di zolfo. Aiutava a schiarire la pelle, ma provocava dermatiti e prurito tormentoso. Dall'insonnia e dai dolori cronici si salvava con tinture medicinali dell'epoca contenenti derivati del papavero. Nel XIX secolo erano considerate medicine, ma per Cixi divennero l'ennesima trappola. Ogni anno la dose cresceva, immergendola in una pericolosa dipendenza che regalava un oblio temporaneo, ma distruggeva il sistema nervoso. Al mattino si svegliava ancora più stremata, e si rimetteva davanti allo specchio per nascondere le tracce di quell'intossicazione sotto strati di trucco. E così per 47 anni.
Ma ecco il paradosso. Cixi visse fino a settantadue anni. Diceva: "Il sussurro della seta è più forte del tuono dei cannoni". Quando l'imperatore Xianfeng moriva, lei già stringeva nelle mani il grande sigillo imperiale. Quando i reggenti tentarono di allontanarla, organizzò un colpo di stato di palazzo. Quando suo figlio morì di vaiolo — o forse di veleno — mise sul trono il nipote e continuò a governare. Quando il nipote osò avviare le riforme, lo rinchiuse in un padiglione e uscì da dietro il paravento di seta per riprendere il potere.
E ogni giorno, ogni mattina, per tutti i 47 anni, si sedeva davanti allo specchio e continuava il suo esperimento. E si alzava sui suoi tacchi da quindici centimetri, oscillando tra vita e morte, tra bellezza e bruttezza, tra potere e caduta. Perché perdere la bellezza significava perdere tutto.
Capitolo 4. Il potere come anestesia
Nel 1908 Cixi sentì avvicinarsi la morte. Aveva più di settant'anni. Capiva: la fine era vicina. E ordinò di prepararsi. Morì Guangxu, il nipote che teneva in prigionia. Un giorno prima di lei. Si diceva, avvelenato. Lei sorrise. Il giorno dopo toccò a lei. Secondo la testimonianza degli eunuchi, nelle ultime ore ordinò che le fosse applicato il trucco completo — biacca, fard, carminio — e che fosse vestita con l'abito da cerimonia di broccato d'oro. Anche morendo, non permise alla morte di vederla com'era davvero.
Cixi fu sepolta con tesori degni di dieci imperatori. Nella tomba furono poste collane di perle, astucci di giada per le unghie, barattoli d'oro di cipria. E le scarpette con l'alta piattaforma che aveva portato tutta la vita. Ma la cosa più preziosa rimase invisibile: la colonna vertebrale deformata da decenni di equilibrio. Il viso avvelenato da piombo, mercurio e arsenico. Il corpo che aveva consapevolmente sacrificato a un esperimento lungo una vita.
E qui la storia compie l'ultima ironica svolta. Quando anni dopo i predoni aprirono la sua tomba, rimasero paralizzati dal terrore: l'imperatrice sembrava semplicemente addormentata. I veleni e i metalli pesanti con cui si era torturata in vita avevano agito come sostanza imbalsamante. Temeva così tanto la decomposizione e la perdita di status che il suo corpo letteralmente rifiutò di decomporsi, restando eterno reperto nella collezione delle illusioni umane sulla grandezza.
Oggi guardiamo questi "esperimenti mortali" con orrore. Compiangiamo le regine le cui vite erano chiuse in gabbie di osso di balena e astucci d'oro. Ma forse l'illusione principale sta nel fatto che consideriamo tutto questo barbarie del passato.
Guardate i filtri moderni nei telefoni, la chirurgia plastica radicale e come continuiamo a pretendere dai corpi una corrispondenza impossibile all'ideale. Abbiamo sostituito il piombo con i filler e i corsetti con i filtri, ma il prezzo per il diritto di "corrispondere all'immagine" a volte resta altrettanto alto.
Nessun commento:
Posta un commento