martedì 20 ottobre 2026

Michael Caine

 


Michael Caine ha detto che beveva una bottiglia di vodka al giorno, fumava costantemente e stava imboccando una strada che in seguito avrebbe creduto lo avrebbe ucciso. Poi, una sera del 1971, una donna apparve sul suo schermo televisivo in uno spot pubblicitario del caffè, e la sua vita cambiò silenziosamente direzione.


Caine aveva 38 anni, era già famoso, di successo, e viveva il tipo di vita che accompagnava una celebrità improvvisa. Una notte, mentre guardava la televisione a Londra, vide uno spot del caffè Maxwell House con una giovane modella guyanese di nome Shakira Baksh.


Non riusciva a staccarle gli occhi di dosso.


Caine si convinse che lo spot fosse stato girato in Brasile. Disse agli amici che sarebbe volato lì per trovare la donna che aveva appena visto in televisione.


Poi qualcuno nel mondo della pubblicità gli diede un'informazione inaspettata.


Shakira non era in Brasile.


Viveva a Londra, a circa un miglio e mezzo da lui.


Un amico riuscì a procurargli il suo numero di telefono, e Caine chiamò.


Shakira non era particolarmente interessata.


Così chiamò di nuovo.


E ancora.


Per giorni continuò a provare. Poi, dopo circa dieci giorni, lei finalmente accettò di vederlo.


Quel sì cambiò tutto.


Si innamorarono e si sposarono a Las Vegas l'8 gennaio 1973. Più tardi quell'anno nacque la loro figlia Natasha.


Ma Caine alla fine avrebbe detto che Shakira gli aveva dato qualcosa di molto più grande del romanticismo.


Gli aveva dato una ragione per cambiare.


A quel punto, il bere di Caine era diventato pericoloso. In seguito descrisse di consumare una bottiglia di vodka al giorno. Fumava anche molto, e le abitudini stavano prendendo il sopravvento su una vita che dall'esterno sembrava glamour.


Shakira non arrivò con discorsi o ultimatum.


La sua presenza semplicemente cambiò ciò che lui voleva dalla sua vita.


Caine iniziò a ridurre. Il bere si attenuò. Le sue abitudini cambiarono. L'uomo che un tempo correva attraverso la fama come se nulla potesse toccarlo iniziò a pensare al futuro.


Anni dopo, lo disse chiaramente.


Credeva che lei gli avesse salvato la vita.


Senza di lei, disse, probabilmente sarebbe morto molto tempo prima.


Il loro matrimonio resistette attraverso decenni di film, fama, vita familiare, invecchiamento e malattia. Molto tempo dopo che le anteprime e i flash delle fotocamere erano diventati meno importanti, Shakira era ancora al suo fianco.


Qualche anno fa, dopo un importante intervento chirurgico alla schiena per la stenosi spinale, Caine fu fotografato mentre arrivava a cena all'Harry's Bar di Londra. Camminava con l'aiuto di un deambulatore.


Shakira camminava al suo fianco.


Era una piccola immagine rispetto all'enorme carriera alle sue spalle, ma forse raccontava la loro storia meglio di qualsiasi tappeto rosso.


Michael Caine alla fine si ritirò dalla recitazione dopo una carriera durata più di sette decenni.


Nel 2026, a 93 anni, lui e Shakira sono sposati da più di mezzo secolo.


E l'inizio suona ancora quasi impossibile.


Una televisione.


Uno spot pubblicitario del caffè.


Una donna che viveva a un miglio e mezzo di distanza che lui quasi attraversò un oceano per trovare.


Passò giorni a cercare di persuaderla a dargli una possibilità.


Lei finalmente disse sì.


Più di cinquant'anni dopo, Michael Caine descrive ancora quella decisione come una delle ragioni per cui è vivo.

Facebook 

Liv Tyler



Nel 1988, una bambina di undici anni si trovava nel backstage di un concerto degli Aerosmith quando notò qualcosa che le cambiò la vita per sempre. Dall'altra parte della stanza c'era un'altra ragazza che le somigliava quasi esattamente. Gli stessi occhi. Lo stesso sorriso. Gli stessi tratti inconfondibili. Non si erano mai incontrate, ma la somiglianza era impossibile da ignorare. Pochi istanti dopo, Liv Tyler scoprì che la rockstar che aveva ammirato per anni era in realtà suo padre biologico.


E l'uomo che l'aveva cresciuta non era legato a lei da vincoli di sangue.


Ma aveva scelto di essere suo padre comunque.


Liv Tyler è nata il 1° luglio 1977 a New York City.


Sua madre era Bebe Buell, una modella e cantante che frequentava alcuni dei più grandi nomi della musica rock.


Il suo certificato di nascita identificava il musicista Todd Rundgren come suo padre.


E per tutta la sua infanzia, Todd fu esattamente questo.


La amava.


La sosteneva.


E le offriva stabilità in un momento in cui la sua vita avrebbe potuto facilmente essere piena di incertezze.


Ma dietro quella storia familiare apparentemente ordinaria c'era un segreto.


Il padre biologico di Liv era Steven Tyler, il carismatico frontman degli Aerosmith.


Nel 1976, Bebe aveva avuto una breve relazione con Steven.


All'epoca, gli Aerosmith stavano diventando una delle più grandi band rock d'America.


Il loro album Rocks aveva contribuito a consolidare la loro reputazione.


Steven era famoso, talentuoso e circondato dagli eccessi della vita rock-and-roll.


Ma dietro le esibizioni, stava lottando contro la dipendenza.


Bebe temeva che il suo stile di vita imprevedibile avrebbe reso impossibile per lui offrire l'infanzia stabile che sua figlia meritava.


Così prese una decisione difficile.


Si rivolse a Todd Rundgren, il suo partner dell'epoca.


Gli chiese di crescere Liv come se fosse sua figlia.


Todd accettò.


Capì la responsabilità.


E anche dopo la fine della sua relazione con Bebe, rimase impegnato nei confronti di Liv.


Contribuì a pagare la sua educazione.


Celebrò i momenti importanti.


Trascorse del tempo con lei durante le vacanze e le estati.


Le diede qualcosa che nessuna quantità di fama avrebbe potuto sostituire.


La costanza.


Per anni, Liv credette che Todd fosse suo padre biologico.


Trascorreva le estati con lui a Woodstock, circondata da musica, creatività e affetto.


Ma crescendo, iniziò a percepire che qualcosa della sua identità rimaneva inspiegato.


Intorno agli otto o nove anni, incontrò Steven Tyler a uno dei concerti di Todd.


Non conosceva il loro legame.


Eppure qualcosa in lui le sembrava stranamente familiare.


Divenne affascinata dal cantante degli Aerosmith.


Comprò il suo poster e lo appese in camera da letto.


Lo ammirava.


E da qualche parte dentro di sé, iniziò a chiedersi se il loro legame potesse essere più di una coincidenza.


Scrisse perfino dei suoi sospetti.


Poi arrivò il concerto del 1988.


Nel backstage, Liv notò una ragazza di nome Mia Tyler.


Mia era la figlia di Steven Tyler.


Le due ragazze erano nate a solo un anno di distanza.


E la loro somiglianza era straordinaria.


Liv guardò Mia e riconobbe i propri tratti.


La somiglianza era troppo forte per essere ignorata.


Si voltò verso sua madre.


Bebe iniziò a piangere.


E la verità finalmente emerse.


Steven Tyler era il padre biologico di Liv.


Per una bambina di undici anni, la rivelazione avrebbe potuto distruggere tutto ciò che credeva sulla sua famiglia.


L'uomo che chiamava papà non era il suo genitore biologico.


La rockstar che idolatrava lo era.


E aveva una sorella che conosceva a malapena.


Ma accadde qualcosa di straordinario.


Invece di perdere un padre, Liv ne guadagnò un altro.


Non smise di amare Todd.


Non cancellò l'infanzia che avevano condiviso.


E non respinse sua madre per aver tenuto il segreto.


Iniziò gradualmente a costruire un rapporto con Steven.


Mentre lui lavorava verso la sobrietà, divenne sempre più presente nella sua vita.


Svilupparono un legame che era mancato nei suoi primi anni.


Alla fine, Liv cambiò il suo cognome in Tyler.


Ma mantenne Rundgren come secondo nome.


Fu una decisione significativa.


Un modo per onorare l'uomo che l'aveva cresciuta mentre abbracciava il padre che aveva scoperto.


Nel 1994, Liv apparve nel video musicale degli Aerosmith per Crazy.


L'apparizione celebrava pubblicamente il suo legame con Steven.


A quel punto, stava costruendo la propria carriera.


Sarebbe diventata un'attrice riconosciuta a livello internazionale, apparendo in Stealing Beauty, Armageddon e la trilogia de Il Signore degli Anelli.


Ma la fama non cambiò mai il modo in cui parlava di Todd.


Continuò a chiamarlo papà.


Lo descrisse come protettivo, amorevole e profondamente importante per la sua vita.


Non era semplicemente l'uomo che l'aveva aiutata a crescere.


Era qualcuno che aveva scelto di restare quando andarsene sarebbe stato più facile.


E quella scelta contava.


Steven rappresentava un'altra parte della sua storia.


Un padre la cui dipendenza lo aveva tenuto a distanza, ma che in seguito si era impegnato a costruire il rapporto che avevano perso.


Bebe rappresentava le decisioni difficili che i genitori a volte prendono nel tentativo di proteggere i propri figli.


E Todd rappresentava qualcosa di meravigliosamente semplice.


La paternità non è sempre determinata dalla biologia.


A volte inizia con una promessa.


E continua attraverso migliaia di momenti ordinari.


Compleanni.


Spese scolastiche.


Vacanze in famiglia.


Conversazioni.


E la quieta rassicurazione che qualcuno ci sarà sempre.


Liv non ha mai creduto di dover scegliere tra i suoi due padri.


Ha fatto spazio a entrambi.


Perché amare uno non significava amare l'altro di meno.


La sua storia ci ricorda che le relazioni familiari non sono sempre lineari.


A volte la verità arriva tardi.


A volte l'amore viene da luoghi inaspettati.


E a volte la persona che ti cresce non è la persona il cui nome appare nella tua storia genetica.


Todd Rundgren non doveva restare.


Ma lo fece.


Steven Tyler aveva perso anni preziosi.


Ma cercò di ricostruire il loro legame.


E Liv Tyler scelse di abbracciare entrambe le relazioni invece di permettere alla verità di dividerle.


Perché la famiglia non riguarda semplicemente chi ti ha dato la vita.


Riguarda anche chi ti aiuta a viverla.


Alcuni padri sono legati ai figli dal sangue.


Altri diventano padri attraverso l'impegno.


E a volte, una famiglia straordinaria è abbastanza fortunata da comprendere l'importanza di entrambe le cose.

Facebook 

Quando penso a Lady Cris

 


Facebook 

Il professor Arcangeli umilia la Monica Castro

 Il personaggio, in questo video del 29 gennaio 2026, era allora consigliere comunale di Fratelli d'Italia a Calenzano (FI), e commentava nella circostanza il gemellaggio del Comune toscano con la città palestinese di Jenin, del nord della Cisgiordania.


Ieri la consigliera ha pubblicato su questo social un'imbarazzante foto taroccata, con un inesistente striscione contenente un errore grammaticale ("Soldi alla scuola Meloni HA casa") e il commento "Andateci.....A scuola", per screditare gli studenti scesi in piazza per protestare contro il carovita. Scoperta con le mani nella marmellata, non paga della pessima figura, invece di scusarsi ha rilanciato con due post:


"Faccio chiarezza per la stampa. La foto in questione mi è stata mandata da un amico molto bravo con l'IA (intelligenza artificiale) e io l'ho condivisa con un commento ironico. Per me gli studenti bravi sono quelli che rimangono in classe a studiare, non quelli che vanno in piazza a perdere tempo e si fanno strumentalizzare dalla sinistra. Quest'ultima, invece di condannare chi picchia le forze dell'ordine, attacca chi crea contenuti satirici. Come sempre, si conferma dalla parte sbagliata".


"I comunisti mi accusano di non saper riconoscere una foto fatta con l'IA. Hanno ragione, non la riconosco, la creo direttamente. Comunisti sono e comunisti rimarranno. 🤣🤣🤣".


Il personaggio, nel maggio scorso, ha cambiato casacca. Vi lascio immaginare dove sia finita. 


Non siamo ormai neanche più alla frutta. È marcita pure quella.

Massimo Arcangeli 

Facebook 

Ma

 


Non c’è nulla da ridere sulla morte di un essere umano.... Mai!!

Qualunque sia il suo credo, la sua religione o il suo modo di vivere la spiritualità, rimane prima di tutto un essere umano.... O ce lo siamo dimenticati?

In questi giorni sto leggendo i commenti sui social riguardo alla tragica disgrazia accaduta a quel sacerdote e sinceramente rimango senza parole... Sempre più convinta di rimanere isolata nel mio angolino di campagna con i miei animali piuttosto che avere a che fare con persone che non sono più umani , ma robot che vivono in una società materialista...

Come può l’essere umano arrivare a strumentalizzare la morte di un altro essere umano, trasformandola in uno spettacolo, in una battuta di cattivo gusto, in un’occasione per deridere e giudicare?

Tutto questo dimostra quanto l’insensibilità stia dilagando nella nostra società, quanto sia diventato facile dimenticare l’umanità di una persona pur di strappare una risata o alimentare una polemica...

Comprendo il paradosso che molti hanno voluto sottolineare: un uomo di Chiesa che perde la vita proprio attraverso una croce, simbolo della sua fede, Comprendo che qualcuno possa trovare questa circostanza assurda o persino paradossale...Ma tra riconoscere un paradosso e ridere della morte di una persona esiste una differenza enorme...

La morte non dovrebbe mai diventare un pretesto per umiliare, deridere o condannare qualcuno che nemmeno conosciamo, 

Io non sono cattolica, ma questo non mi autorizza a giudicare quell’uomo, né a mancare di rispetto al suo credo... Perché riesco a guardare oltre la veste che indossava... Riesco a immaginare l’essere umano che c’era dietro quella tunica...

 un bambino che è cresciuto, un figlio che aveva una madre, un uomo che aveva sogni, emozioni, paure, momenti di gioia e momenti di dolore... Un uomo che proprio come tutti noi, rideva, piangeva e viveva la propria esistenza...

Prima di essere un sacerdote, era una persona,

E questo dovrebbe bastare per ricordarci che la dignità umana non dipende dalla religione che professiamo, dai simboli che veneriamo o dalle idee in cui crediamo...

Eppure, oggi, sembra che per molti conti più l’appartenenza religiosa di una persona della sua stessa umanità... Ci si sofferma superficialmente sul fatto che fosse un prete, sul simbolo attraverso il quale è morto, sul significato che ognuno vuole attribuire a quella tragedia..  E nel frattempo ci si dimentica della cosa più importante...

una vita si è spezzata..

La vita è imprevedibile...

 Nessuno di noi sa cosa lo aspetta domani, né in quali circostanze potrebbe trovarsi, 

 E se un giorno una disgrazia simile capitasse a noi o a qualcuno che amiamo?

 Ci farebbe piacere vedere la nostra sofferenza trasformata in uno spettacolo? Vorremmo leggere commenti ironici sulla nostra morte o su quella di una persona cara?

Potrebbe accadere a chiunque, attraverso un simbolo religioso, una croce, una statuetta di Lucifero, un fiore di loto o qualsiasi altro oggetto a cui qualcuno attribuisce un significato spirituale.

I simboli cambiano... Le credenze cambiano...

 Le religioni cambiano... Ma il dolore di chi perde una persona cara è sempre dolore....😔

 E la morte, quando arriva, non fa distinzioni tra credenti, atei, cattolici, pagani o persone che seguono percorsi spirituali diversi...

La vita è uguale per tutti, e la morte non chiede a nessuno quale Dio abbia pregato...

Forse dovremmo fermarci un momento e riflettere,  In un mondo in cui tutti sembrano avere un’opinione su tutto, abbiamo forse smarrito la capacità più importante cioè quella di provare compassione?

Non siamo obbligati a condividere il credo di qualcuno. . .

Non dobbiamo approvare ogni sua scelta... Possiamo essere critici, avere idee diverse e persino mettere in discussione qualsiasi religione.. Ma nulla di tutto questo ci impedisce di rispettare una vita umana...

Perché il rispetto non significa credere nella stessa cosa, Significa riconoscere nell’altro qualcuno che, proprio come noi, ha vissuto, ha amato, ha sofferto e ha avuto paura...

E poi c’è una domanda ancora più profonda, una domanda che riguarda tutti noi, al di là di ogni fede...

Ma siamo davvero sicuri di sapere cosa ci sia oltre questa vita?

Le religioni, i culti, i rituali e le diverse tradizioni spirituali sono percorsi attraverso i quali l’essere umano cerca risposte, prova a dare un significato all’esistenza e tenta di comprendere ciò che non riesce a spiegare...

Ma la verità ultima? Chi può dire di conoscerla davvero?

Forse crediamo per trovare conforto...Forse cerchiamo simboli per dare un volto alle nostre paure e alle nostre speranze...

Forse esiste qualcosa che ancora non comprendiamo.. Oppure forse siamo semplicemente esseri umani che cercano un senso nell'immensità di ciò che li circonda...

Non lo so... E credo che nessuno dovrebbe avere la presunzione di possedere tutte le risposte...

Ma una cosa la so..

non abbiamo bisogno di conoscere il mistero della morte per imparare a rispettare la vita.!

E se davvero le nostre convinzioni spirituali dovrebbero renderci più consapevoli, più profondi e più umani, allora cominciamo da qui...

dalla compassione, dal rispetto e dalla capacità di non ridere della tragedia altrui, 

Perché, alla fine, al di là di ogni simbolo, di ogni religione e di ogni credo, ciò che dovrebbe unirci è proprio la nostra umanità...

E forse la domanda più importante non è cosa ci aspetti dopo la morte, ma che cosa stiamo diventando noi mentre siamo ancora vivi?

Con questo post mi farò molti nemici lo so ... Ma comprendero chi è ancora con un briciolo di umanità ..

Un abbraccio la vostra Emma 😊

Facebook 

La dignità della patriota nostrana

 


Facebook 

20 ottobre 1974: veniva UCCISO dai FASCISTI a Lametia Terme ADELCHI ARGADA









Chi ha COMPAGINI non MUORE MAI !!

20 ottobre 1974: veniva UCCISO dai FASCISTI  a Lametia Terme ADELCHI ARGADA


A Lamezia Terme la situazione non è delle più tranquille. Da qualche notte le mani dei soliti noti imbrattano i muri con scritte fasciste. I provocatori non si firmano ma il paese è piccolo e tutti lo sanno che a inneggiare al Duce sono le stesse persone che insultano i militanti della sinistra e che, in qualche caso, arrivano a picchiare chi li affronta a viso aperto e li contraddice. 


Adelchi Argada ha le mani grandi come le palanche del cantiere di Modena dove deve andare a lavorare. E le spalle larghe di chi solleva blocchetti e sacchi di cemento.


Può avere paura delle condizioni di sfruttamento a cui sono costretti lui e quelli come lui, non certo di qualche fascistello incontrato per strada, la sigaretta all’angolo della bocca, la pettinatura fresca di barbiere e quell’aria molle e gonfia di chi si trascina nel pigro far niente dei figli di papà. Tipi così, Adelchi li incontra a passeggio per Lamezia il pomeriggio del 20 ottobre, dalle parti della chiesa di San Domenico. Con lui c’è suo fratello Otello e poi i fratelli Morello, vecchi amici di Adelchi. Svoltato l’angolo, ecco Michele De Fazio e Oscar Porchia. Il primo studia Legge a Firenze, ragazzo di buona famiglia conosciuto sia dai fascisti del posto che da quelli dell’università toscana.


Adelchi e il Fronte Popolare

Il secondo, anche lui studente, è un militante del Movimento sociale e per un paio d’anni è stato anche il segretario del Fronte della gioventù di Lamezia. Adelchi milita nel Fronte popolare Comunista Rivoluzionario (FPCR), un’organizzazione di osservanza leninista a sinistra del PCI che, tra le altre cose, si era distinta nelle azioni di solidarietà per Pietro Valpreda, ingiustamente processato a Catanzaro per l’attentato di Piazza Fontana. Il percorso politico intrapreso dalla sezione di Lamezia frequentata da Adelchi nel corso del 1973, ha messo il FPCR sulla rotta tracciata da Avanguardia Operaia, movimento radicato nei CUB delle principali fabbriche del Nord e orgogliosamente composto per la quasi totalità da soli quadri operai. L’opinione di Adelchi su gente come Porchia e De Fazio può essere data per scontata. I giovani comunisti calabresi conoscono bene la matrice fascista degli attentati che, negli anni Settanta, insanguinano la regione. Eppure Adelchi non ha nulla da dire a Porchia e De Fazio.


Dalla lite all’omicidio

A rivolgersi ai fascisti ci pensa il suo amico, Giovanni Morello, disgustato dalla vigliaccheria dimostrata dai due solo ventiquattro ore prima, quando avevano picchiato il fratello più piccolo, quattordici anni appena. Con il ragazzino Porchia e De Fazio hanno mostrato i muscoli. Ora sono senza parole e, immediatamente, mettono mano alle pistole. Il primo colpo ferisce Giovanni Morello alla coscia: una frazione di secondo in cui Adelchi Argada non ha altro pensiero che quello di gettarsi verso il compagno colpito per aiutarlo e metterlo in salvo. E a Giovanni, Adelchi la vita gliel’ha salvata davvero, incassando una dopo l’altra quattro delle quattordici pallottole sparate addosso ai militanti.


La seconda pallottola, quella fatale per Adelchi, ha trapassato il colpo del giovane perforandogli il cuore. Mentre Adelchi muore, chi ha sparato scappa, inseguito dal grido “bastardi” che corre più veloce di loro, oltrepassa i comuni della piana lametina, supera i binari delle locomotive dirette a Nord e porta la notizia di uno striscione appeso nel luogo in cui il giovane operaio è stato ucciso. Uno striscione che dice: “QUI E’ STATO ASSASSINATO IL COMPAGNO ARGADA”.

In 30mila ai funerali

Il giorno dei funerali, sono trentamila le persone che pretendono di salutare Adelchi Argada. La cattedrale non basta a contenerli tutti e, per le orazioni, viene utilizzato il palco della festa de “l’Avanti” , ancora montato nella piazza del Municipio per il concerto della sera precedente. Jovine, uno studente di sinistra, parla a nome dei ragazzi di Lamezia: “Conoscevamo Adelchi Argada come uno dei nostri migliori militanti, sempre schierato dalla parte degli oppressi. Bisogna capire perché è morto; era un operaio, uno dei tanti giovani costretto a una certa età a lavorare perché per i proletari, per i figli dei lavoratori, non esistono privilegi che sono di altri. Argada ha fatto una scelta, si è messo dalla parte di chi vuole una società diversa non a parole, in cui lo sfruttamento sia abolito e il fascismo non possa trovare spazio”.

Il processo

Arrestati, gli assassini di Adelchi Argada hanno dalla loro parte soltanto una pretestuosa tesi di legittima difesa. Una posizione che più di qualche giornale conservatore fa propria e diffonde con forza. Nel caso di Oscar Porchia e Michele De Fazio sostenere di avere sparato per difendersi non funziona: imputati di omicidio, dopo aver ottenuto di spostare la tesi processuale a Napoli, nel 1977 vengono condannati rispettivamente a quindici anni e quattro mesi e a otto anni e tre mesi di reclusione.

Dal libro “Cuori Rossi” di Cristiano Armati, Newton Compton Editori, 2008.

Facebook